Mi chiedi di raccontarti com'è andata, ma dopo poche ore è difficile. Si può fare solo cronaca, non si può raccontare una storia prima che la memoria abbia steso un velo romantico sul tutto, prima che il tempo sia passato ed abbia rinforzato le emozioni, belle e brutte, che possono succedere in un fine settimana sbarellato in giro per le Alpi.

E cronaca sbarellata sia. Da una amena gita turistica in quel di Ciampino per vedere l'architettura locale al ritorno la mattina dopo, dal pranzo ad Evian appena arrivati che ti ha fatto pensare al titolo di un prossimo racconto ('Ubriachi ad Evian'), alla corsa in albergo per prepararsi per la superfesta e megacena dove il miglior riassunto l'ha dato la solita impareggiabile Daria, dicendo 'non avevo mai visto tante scarpe di Gucci tutte insieme'. Lì dove hai trovato la conferma che si, è vero, i ricchi sono tutti belli e biondi ed alti, e tu eri quel puffo con la mascherina che approfittava dello champagne gratis. Dal record mondiale di creme brulèè mangiate in quarantottore alla sorpresa di vedere che qualcosina (ina, ina) di francese ancora la riesci a masticare nei momenti di disperazione, dal giro per Ginevra al treno notturno in compagnia di una nonnina siciliana che ti racconta come lei ad ottantanni se ne vada in giro per l'Italia da sola per andare da Padre Pio. Cronaca sbarellata, brevi istantanee di sorrisi e di colori e di immagini. La storia verrà dopo, col sedimentarsi della memoria.

E la morale della favola è che stirare si dice repasser. Ma quando sorridente, hai chiesto alla reception se ti potevano stirèr ma chemise, loro hanno capito lo stesso. Forse perchè gliela stavi ondeggiando davanti come il drappo di un torero.